染着生活垃圾的污色，躯体被碎玻璃扎破，一拎起来，还往下啪嗒啪嗒滴着黑水。

他很喜欢那只白绒绒的垂耳兔。

但她不是垂耳兔。

她脆弱、爱哭、胆怯、敏感多思、任性、事儿多、没什么理智，这些特质随便单拎一个出来他都很讨厌，偏偏她还一个人集中了所有。