屏幕映出天花板的灯。

半小时后，那灯灭了。

再亮起，是第二天早晨，古雨打来的语音。

祁音书叼着牙刷从主卧内的卫生间跑出来，拿起手机，往耳边靠。

“收拾好了吗？昨晚你答应我陪你散步你开车送我去洗狗，没忘吧？”

祁音书满嘴泡沫，全是牙膏的茉莉白茶味，只能含糊应道：“唔唔唔，没有，我在刷牙了。”

“我约的十点整，周末宠物店超级忙，你千万不能迟到哦！我在家等你开车过来，嘿嘿。”古雨说完就结束通话。

十点整。

祁音书将手机拿眼前看，这才九点十分，来得及。

她迅速转身，快步回去卫生间。

九点三十二，祁音书开车到达古雨小区门口。

降下车窗，看见斜刘海一屁股坐地上，嗷嗷嗷跟古雨大叫。行人来来往往，古雨像失心疯似的，大声跟斜刘海讲道理：“斜刘海你要爱干净！你说你都几天没洗了！你说啊！”

它能说吗。

祁音书摇摇头，干脆解开安全带，开门下车，慢慢走向那蹲着的一人一狗。看着那毛光水滑，肆意对古雨发脾气的比格，祁音书心里有些感慨。

斜刘海五岁了，曾经是只实验犬。当初祁音书陪古雨去接它的时候，它还叫41号。

因为在参加一个叫做“骨髓纤维化药代动力学”的项目，全身瘦得仿佛只剩下骨架，眼珠子灰蒙蒙的，完全没有光。一看见她们就缩去笼子角落，完全不敢抬头。

偶尔瞄她们一眼，又很快如做错事一般低头。

古雨站在祁音书身旁，一边办理领养资料，一边抽抽噎噎地擦眼泪。

祁音书蹲下身，打开笼子门，手小心翼翼地伸进去，靠近41号。在她触摸到41号的那一秒，41号止不住颤抖。

“小狗别怕。”祁音书轻轻抚摸，“古雨带你回家了。”

到这为止，回忆都是很感人的。

祁音书走到蹲着的人身边，停住，皱眉，目光一会儿左一会儿右地欣赏这一人一狗的斗争。

古雨：“斜刘海！我再警告你第13次！马上给我站起来！给我道歉！”

斜刘海：“汪！汪汪汪汪！”

祁音书无奈摸鼻尖，微微叹口气。

又过了几分钟，古雨实在受不了了，猛地站起身，扶着祁音书的胳膊稳了下，有气无力地下指令：“群群，我实在没办法了，还是一起抱它吧。”

祁音书抿抿唇，垂下目光，跟斜刘海对视。

她好像看见了斜刘海的胜利微笑。

要送斜刘海去的店叫“爪爪巴士”，实际距离不远，上车开了没一会儿，祁音书就看见那形同幼儿园巴士的黄色大门。

她帮古雨把斜刘海拖下车，送到店门口。

自动玻璃门刚打开，她听见右边一声：“小祁？”

古雨正“哎哟哎哟”地费劲拽狗，在那声之后，紧跟着好奇一句：“哟群群！你还认识混血朋友啊！”

感慨完，人在店员的帮助下，总算把狗拖进门，洗澡去了。

祁音书看着走近她的人，下意识站直，捏住自己外套的下摆，眼睛睁大：“戚经理，怎么这么巧？”

对方还是她记忆中的模样，深棕色长发但束着丸子头，耳边有几缕弯曲的碎发，五官非常立体，依旧戴着两颗冷白的珍珠耳饰。

按余樱从前的点评：“戚经理简直全身上下都是名牌，还是那种不显山不露水的低调名牌，怪不得人是意大利混血？她家会不会是那种传说中的几大家族啊？”

公司八卦群一度对戚经理的背景很感兴趣，当然，直到戚经理跳槽离开，她们都没能挖到半点新闻。

仔细算算，她与戚经理已经有两三个月没见。

戚雪言在祁音书面前站定，转头看看爪爪巴士的门廊：“你带宠物来洗澡？”与明艳的长相不同，戚雪言的声音偏细偏轻，总是给人娓娓道来的舒缓感。

“嗯对，我陪朋友一起来。”

“喔。”戚雪言笑着点下头，“最近在公司过得怎么样？”