一点点装作发脾气的模样。

大象滑梯被挡住了，身后是公园黑沉沉的树。

第三张，自己的半张脸，挡住了半张镜头。

照片里的自己，在一步一步，又埋怨又幸福地，走近给他拍照的人。

顾恺嘉不喜欢被拍。这好像是唯一一次，孙天影偷拍他被他发现了。

“我拿回去了。”顾恺嘉把三张照片放回日记本里。

“不行，这是我的私有财产。”孙天影把日记本夺过来，“不对，夫妻共同财产，由我保管——还有这个。”他拿出左轮手枪，拨了一下。

一串火苗跳了出来。

“我加了汽油进去。”

他们坐在房内那一半昏暗的光线中。火苗窜出的时候，瞳仁仿佛也被点亮。

顾恺嘉想，在孙天影这些落灰的人生碎片里，自己的东西，也一直被他放在一个抽屉里，落着灰。

要是他们再也不相见了，他会有一天，把它们都清理掉吗。

顾恺嘉还没来得及再细想，孙天影已经吻住了他的嘴唇，然后，把他按倒在了床上。

孙天影从小到大住过的房间，他的气息笼罩在每个角落，现在，这种气息又更近、更浓烈地覆盖过来。

结束后，顾恺嘉去浴室洗澡。

他擦干身体，站在洗脸池前，把镜子中的水雾抹去，像是用别人的眼光打量自己。

他们确立关系快一周了。这还是顾恺嘉人生第一次，进入一段称得上是“恋爱”的关系。他几乎都没时间思考、鉴定它的分量和真实性。

自己或许五官端正，但也没那么出众。他从未把自己和其他男性比较过，也觉得自己没什么女性气质。跟孙天影曾经喜欢的女生，哪怕是和他传过绯闻的那些，毫不沾边。

顾恺嘉看着自己的脸，苍白的，他自己都觉得有些冷漠的脸，看着那双因为摘掉眼镜而失焦，却老是被别人形容为“笃定”的眼睛。嘴唇刚才被又吸又吮，已经红肿了——这张脸上唯一充满欲望的地方。

眼神下移。薄薄的肌肉，锁骨、脖子和胸口有很多吻痕，都是这一周留下的，刚才的，昨天的，前几天渐渐淡去的，交织在一起，像没有完全蘸够墨水的印章留下的戳印。那个人留下的所有权印记。

一瞬间，门开了。孙天影穿着浴衣走了进来，从后面抱住了顾恺嘉。

两个人在镜子中对视着。

“顾恺嘉，”孙天影低声在他耳边道，“我爱你。”

顾恺嘉轻轻颤了一下，像是因为这三个音节而站不稳脚步。

孙天影垂下眼睛，开始亲吻顾恺嘉的脖子，顾恺嘉仰着头，看见镜子里的自己轻轻喘息起来。

一点点潮热从脸颊和胸口升起，皮肤开始泛红。

他不想看见自己失控的样子，只盯着镜中对方的脸。

孙天影闭着眼睛，专注地品尝自己身体的滋味一般。他的下半张脸埋在自己的肩窝里，嘴唇和舌尖亲吻、舔舐着后背的每一寸。映在镜子里的眉骨和鼻梁非常英俊，特别是在这种认真的时候。

“你呢？”孙天影停下来，抬起头，轻声问，他的气息吹在自己的脖颈上。

顾恺嘉没回答，他说不出口。

他看了一眼自己在镜子里的眼睛，黑漆漆的，不能完全享受这份爱而充满心事的眼神。

“嗯？”孙天影又问了一声，轻轻晃了一下顾恺嘉的身体，还是要他回答。

顾恺嘉转过脸，由下而上缓缓抬起眼皮，看着对方。

这一瞬的凝视，好像让孙天影得到了希望的答案。顾恺嘉从紧贴的身体上感觉了对方的反应，炙热的，膨胀的，想要入侵的，具象化的欲望。

两个人的呼吸轻轻拍在对方身上，他们呼吸着对方的呼吸，欲求着对方的欲求，深深吸气，像要把对方对自己的欲望纳入身体里。

孙天影把睡衣带子解开。

顾恺嘉犹豫了一下，他早上喝了太多水：“等一下，我上个厕所。”