他想给婆婆买老花镜，给老院长?买假装虎着脸训小?孩的大喇叭，他列了单子的，计划被打乱了。

打乱了，他想买很多糖，想回家，他想给老槐树看他长?了一点点个头，他想要绿色的小?盒子。

……遗体销毁预约能不能退啊。

教堂骗人?，他不去地狱了。

还有安乐机构，是?不是?，不用安乐，他自己死的，钱就能退回来了。

牧川努力慢慢地精打细算。

谢抵霄帮他算，告诉他不着急，后天到?了，他们晨跑，谢抵霄正背着他跑回家。

已经到?后山，看见了老槐树。

谢抵霄告诉他老槐树郁郁葱葱，看起来老当益壮，上面?全是?小?鸟，叽叽喳喳的很热闹。

牧川听见了，眼睛弯起来，努力抬手，他被谢抵霄抱着爬高了，有风吹过?头发和衣领，很舒服。

谢抵霄问他：“还不哭吗？”

牧川摇头，等一下再哭，他还要听一听小?鸟叫，他告诉绷带先生，这个叫得最好听、响亮的就是?云雀。

云雀要飞起来才肯痛痛快快地叫，要叫到?落地前，在看不到?头的开阔旷野上，棕褐色的小?点在高空盘旋，清脆嘹亮，永不停歇。

牧川死后也要变云雀，飞够了才落地，再变别的。

谢抵霄轻轻拨开他掉进眼睛里?的头发：“变什么？”

牧川还没想好。

牧川想请谢抵霄帮自己踢裴疏一脚。

谢抵霄问：“只踢一脚？”

牧川的耳朵有一点点红，他的脾气，能想出这么残忍的报复方式已经是?极限了：“再……骂他。”

“好。”谢抵霄问，“还有吗？”

牧川想不出来了，过?了一会儿，又想去找婆婆，他以为自己做了坏事，把小?枕头弄丢了。

他想和婆婆再要一个。

“好。”谢抵霄说，“抱稳，我带你跳下去，去找婆婆。”

谢抵霄带着他走，似乎走了很远，牧川又忽然想起，绷带先生的伤疤应该上药，做护理。

谢抵霄保证：“今晚就去。”

牧川忘了这之前他们在做什么，忘了自己在哪，他有一点想喝热牛奶，他想一边喝热牛奶一边痛痛快快哭。

谢抵霄抱着头站在深夜的街头。

有个自动贩卖机。

他抱着牧川快步过?去：“什么口味，甜一点的？”

牧川靠在他颈间，看着玻璃柜子，认真地想，认真地想。

谢抵霄轻轻摸柔软的头发，直到?意识到?他们在这里?逗留的时间似乎太久，晨光洒在他们肩上，他低头，想问牧川挑好没有。

睫毛静静盖住雪白。

牧川笑得很好，嘴角的弧度柔软安宁，谢抵霄轻声叫他，摸了摸明明还有余温的脖颈。

他摸牧川的手腕、颈动脉和鼻尖，摸翦密的睫毛，它们不再颤抖了，不再因为害怕或是?委屈、疼痛、难过?而轻轻湿润。

牧川不再难过?。

牧川看起来忽然变得很小?，很轻……那一点软软的触感贴着他的脖颈。

「……您要好好康复，要把绷带拆掉，不要留疤。」好心的小?护工趴在治疗舱边上，第?一万遍絮絮叨叨。

「等您好了，我会跑过?去抱您的，我还要请您喝热牛奶，」

「我会约您晨跑！我每天都晨跑。」

「您要活很久，要健健康康的，您喜欢去‘深空’旅行吗？如果有机会，我想请您帮我去照几张照片，还有陨石明信片……」

「您可?不可?以活九十九岁，或者三百二十七岁？」

小?护工有一点不好意思?，声音轻轻的：「等我死了，就去您的梦里?做客，我会带礼物……我要痛痛快快地哭。」

他不懂牧川为什么这么说。

牧川的脾气，其实很容易哭的，明明这么软的心肠，这么乖，一难过?就会掉泪。

为什么忍着不哭呢？

“小?枕头。”他说，“醒醒，可?以哭了。”